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Esplorare il legame fra la Madonna di Guadalupe e il profilo del
Messico come popolo ¢ un compito assai impegnativo: bellis-
simo, ma immenso e carico di conseguenze. Esiste una biblio-
grafia specifica molto estesa, sia per toccare punti particolari che
per offrire visioni di insieme. La mia sara un’esposizione molto
puntuale, limitata ad una figura che conosco discretamente. Vor-
rei presentare quanto sulla Vergine di Guadalupe lascio scritto
Octavio Paz (1914-1998), Premio Nobel per la Letteratura
(1990), con la particolare autorita che in questo caso acquistano
le parole di un autore non credente. Per evitare complicazioni
innecessarie mi limitero a segnalare, come annunciato dal titolo,
cio che riguarda I'identitd messicana, anche se spesso altri latino-
americani si riconosceranno nello stesso profilo.

I. LA MADONNA DI GUADALUPE E IL BICENTENARIO

Si ¢ svolto di recente in Messico un congresso guadalupano: Gua-
dalupe. Conciencia de nacion (7-8 ottobre 2010). II contesto ¢ stato
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naturalmente quello del bicentenario, ed ¢ opportuno ricordare che
in Messico questa ricorrenza coincide con un centenario, quello
della rivoluzione. Si ¢ trattato di un importante congresso, con la
partecipazione di molte universita e di altri enti. Dalla conferenza
stampa di preparazione prendo qualche dichiarazione in merito: la
Madonna di Guadalupe ¢ cuore della nostra identita nazionale; ¢
modellatrice di una nazione; non si puo capire il Messico senza la
Madonna di Guadalupe; ¢ madre della nostra patria e della nostra
liberta; & patrona della nostra libertd (formulazione di don José
Maria Morelos, uno degli eroi dell'indipendenza).

La Conferenza Episcopale Messicana ha scritto una lettera
pastorale (che qualcuno ha chiamato “un manifesto di umane-
simo cristiano™) dove si ritrovano espressioni simili: 'appari-
zione della Madonna di Guadalupe «¢ un avvenimento fondante
della nostra identita nazionale»?; il suo sviluppo storico coincide
con lo sviluppo della nazione3; all'inizio stesso del movimento
indipendentista «emerge la figura del curato Miguel Hidalgo,
che nello sventolare lo stendardo guadalupano non solo presento
Santa Maria di Guadalupe come protettrice della nazione metic-
cia, ma la trasformo anche nella forgiatrice di un paese indipen-
dente, una coscienza che si incarna nel cuore stesso dell'ideario di

* Cfr. Jorge Traslosheros, «Manifiesto de humanismo cristiano», La Razdn (Méxi-
co), 4.9.2010, <http://www.razon.com.mx/spip.phprarticle45311>, 3.11.2011.

* «Se actualizé asi, desde el Tepeyac, esa novedad propia del Evangelio que recon-
cilia y crea la comunién, que dignifica a la mujer, que convierte al macehual en hijo
y a todos nos hace hermanos. Esta nueva fraternidad propicié un crecimiento en
humanidad, de manera que este germen, sembrado por Santa Maria de Guadalupe
en el alma del pueblo creyente, se ha ido desarrollando poco a poco, haciéndose
presente especialmente en los momentos mds significativos y dramdticos de nue-
stra historia. Es un acontecimiento fundante de nuestra identidad nacional» (Carta
pastoral de los obispos de México Conmemorar nuestra historia desde la fe, para com-
prometernos hoy con nuestra patria, 1.9.2010, n. 11).

3«Eneste marcohistérico complejo, interpelados ademds porlas graves circunstancias
sociales, politicas y econémicas de esa época previa a la Independencia, se fueron
conformando las condiciones de un movimiento libertario, vinculado a la identidad
nacional y en ella al Acontecimiento Guadalupano» (I4id., n. 12).
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José Maria Morelos e nel cambio di nome del primo presidente,
Guadalupe Victoria»4; «non ¢ stato fortuito che il simbolo scelto
dal movimento libertario fosse lo stendardo di Santa Maria di
Guadalupe, che, alcuni anni dopo, sarebbe stata proclamata da
Morelos “La Patrona della Nostra Liberta”»s; tutto questo impe-
gna noi cattolici nella costruzione della nazione®.

Ora, sia il congresso guadalupano che la lettera pastorale sono
voci che potrebbero sembrare parziali. Non sono certo prive di au-
toritd, ma il contesto storico non facilita una loro lettura serena. La
rivista messicana Letras Libres dedico il numero di ottobre 2010 a
«Lintolleranza in Messico». Una mia confessione puo forse aiu-
tare a capire. Quando seguivo I'ambiente che ha accompagnato
il recente viaggio di Benedetto XVI in Spagna (6-7 novembre)
pensavo, in contrasto con il piut elementare istinto di un messicano
nato nel XX secolo: dopo 200 anni di indipendenza, se c’¢ un pa-
ese cui somigliamo, quello ¢ la Spagna. Tuttavia, per non essere
ingiusto con la Spagna, devo aggiungere che da noi sta giocando
un ruolo decisivo I'imperizia comunicativa che si riscontra non di
rado nelle autorita ecclesiastiche, legata a mio avviso al lungo si-
lenzio determinato dall’'ufficiale inesistenza della Chiesa Cattolica
in Messico fino alla riforma costituzionale del 1992 e la conse-

+ 1bid., n. 13. Il suo nome originale era José Miguel Ramén Adaucto Ferndndez
y Félix.

5 «No fue fortuito que el simbolo escogido por el movimiento libertario fuera el
estandarte de Santa Marfa de Guadalupe que, afios mis tarde, seria proclamada por
Morelos como “La Patrona de Nuestra Libertad”. Ciertamente, sin el ingrediente
religioso, este movimiento o no se hubiera producido o habria tomado otro rumbo.
La dltima condicién de legitimidad vino de la representacién que obtuvieron los cau-
dillos de la Independencia por aclamacién popular, bien directamente o bien de los
apoyos que pronto recibieron sus diversos comisionados esparcidos por el pais. Tal
reconocimiento era sancionado por los ayuntamientos de su trinsito» (Ibid., n. 33).

¢ «Los catélicos tenemos el compromiso de colaborar en la construccién de esta
gran Nacién Mexicana; no queremos ser excluidos, ni mucho menos pretendemos
autoexcluirnos; al contrario, nos sabemos identificados con este pueblo y esta cul-
tura tan nitidamente expresada en el rostro mestizo de Santa Maria de Guadalupe»
(Ibid., n. 133).
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guente mancanza di prassi comunicativa. Uno degli autori di quel
numero di Letras Libres dice, a proposito del clima in cui si stanno
vivendo le discussioni intorno al matrimonio, all’omossesualita,
all'adozione: «Un altro episodio di attrito fra lo Stato e la Chiesa.
Non ¢ né il primo, né I'ultimo, né il piti importante. Ma si ¢ con-
traddistinto dalla sua volgarita e dalla sua poverta intelletuale»’.

Per questo motivo trovo quanto mai opportuno ricorrere ad
altre autorita, come quella di Octavio Paz, in cui sembra pie-
namente valida un’osservazione fatta dal teologo Richard Nebel
che altrimenti troverei bisognosa di ulteriori sfumature: «Biso-
gna sottolineare qui il fatto che un culto di cosi ampia portata
come quello della Madonna di Guadalupe in Messico prese il
suo grande slancio attraverso un dipinto. A questo proposito ¢
irrilevante se esso sia stato fatto da uomini o da poteri “sopranna-
turali”, come 'Arcangelo Gabriele o Michele, la Madonna stessa
o il “divino pennello” del “Artista supremo”»®. Prima vorrei men-
zionare, sia pure brevemente, il filologo nahuatl Miguel Ledn-
Portilla, uno dei maggiori esperti in questa lingua e letteratura.
In un libro dedicato al testo in cui si narrano le apparizioni, il
Nican Mopohua, egli sostiene nell'introduzione:

Ci sono due fatti che ritengo evidenti. Uno ¢ che, oltre ad essere
questo testo un gioiello della letteratura indigena del periodo co-
loniale, ¢ anche presentazione di un tema cristiano, espresso in

7 Julio Hubard, «Maneras de la intolerancia religiosa», Letras Libres, 142 (2010),
p- 31. Questa rivista ¢ come la continuazione di Vue/ta, quella che creo e diresse
Octavio Paz, interrotta dopo la sua morte.

¥ «Betont werden soll hier nur noch die Tatsache, daf} ein so weittragender Kult
wie derjenige der Jungfrau von Guadalupe in Mexiko durch ein Gemailde seinen
groflen Aufschwung genommen hat. Diesbeziiglich ist es irrelevant, ob dieses
nun von Menschen oder von “Uberirdischen” Michten, etwa vom Erzengel
Gabriel oder Michael (Florencia), von der Gottesmutter selbst (Juan José de
Eguiara y Eguren, 12. Dez. 1756 in der Kathedrale) oder vom “géttlichen Pinsel”
des “Obersten Kiinstlers” (Mariano Antonio de la Vega, 12. Dez. 1756 in der
Colegiata) geschaffen worden ist” (Richard Nebel, Santa Maria Tonantzin, Virgen
de Guadalupe: religiose Kontinuitit und Transformation in Mexiko, Teil 1, Kap. 2,
Neue Zeitschrift fir Missionswissenschaft, Immensee 1992, pp. 98-99).
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buona misura secondo il pensiero e i modi di dire le cose propri
dei tlamatinime o saggi dell'antico mondo nahuatl. L’altro fatto,
che neppure si puo lasciare da parte, ¢ che la figura centrale del
racconto, Tonantzin Guadalupe, aldila della dimostrazione o
rifiuto delle sue apparizioni, ¢ stata per il Messico forse il pil
potente polo di attrazione e fonte di ispirazione e di identita’.

2. LA MADONNA DI GUADALUPE NELL'OPERA
DI OCTAVIO PAZ

Octavio Paz ¢ un autore poco citato a questo proposito dalla
bibliografia specializzata. La summenzionata opera del teologo
Richard Nebel, un libro che si puo6 considerare “esauriente”, cita
solo un’opera, E/ laberinto de la soledad. 1o faro riferimento a pil
di venti sue pubblicazioni.

Per riallacciarmi alla relazione precedente, inizio con pa-
role del 1992 che riguardano l'insieme della presenza europea in
America:

La polemica sulla Scoperta e la Conquista del’America ¢ vana
ed anacronistica. Sono rimasugli delle ideologie del XIX secolo.
Senza la Scoperta, il mondo non sarebbe mondo; senza la Con-
quista e senza I'Evangelizzazione, America non esisterebbe’°.

Nello stesso anno Paz scrisse un testo pieno di ironia in cui
immagina che sono gli aztechi a scoprire 'Europa, a conquistare la
Spagna, si crea una societa meticcia, e 500 anni dopo si discute sulle
ingiustizie fatte dagli americani in Europa. E in seguito afferma:

Le polemiche attorno alla Scoperta dell’America non si sono an-
cora placate. Non star6 ad esaminarle; mi limito a segnalare che

* Miguel Leén-Portilla, Tonantzin Guadalupe. Pensamiento ndhuat! y mensaje
cristiano en el «Nican mopobua», El Colegio Nacional — Fondo de Cultura
Econémica, México 2001, p. 14.

' «Respuestas nuevas a preguntas viejas», Vuelta, 192 (1992), p. 15 = Itinerario,
Fondo de Cultura Econémica, México 1993, p. 147. Vuelta, come gia detto, era
la rivista che Octavio Paz inizié nel 1976 e raggiunse il numero 261 nel mese di
settembre 1998, poco dopo la morte del direttore e fondatore.
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quasi sempre le critiche dimenticano l'essenziale: senza quelle
esplorazioni, conquiste, azioni ammirevoli ed abominevoli, eroi-
smi, distruzioni e creazioni, il mondo non sarebbe mondo. Nel
1492 il mondo comincio ad assumere forma e figura di mondo.
Alcuni obiettano che sarebbe meglio chiamare Incontro la Sco-
perta. Osservo che non c’¢ scoperta senza incontro né incontro
senza scoperta. Altri dicono che la Conquista ¢ stata un geno-
cidio e 'Evangelizzazione una violazione spirituale degli indios.
Idealizzare i vinti non ¢ meno fallace che idolatrare i vincitori: gli
uni e gli altri aspettano da noi comprensione, simpatia e, diciamo
la parola, pieta'.

La presenza dell’evangelizzazione nel discorso di Paz non ¢
un automatismo. Egli la valuta con l'attenzione dovuta:

Non ¢ possibile capire la Conquista dell’ America se la si amputa
dalla sua dimensione metastorica: l'evangelizzazione. Accanto
al sacco d’oro, il fonte battesimale. Per quanto possa sembrare
contraddittorio, era perfettamente naturale che in molte anime
coesistesse la sete dell’'oro con l'ideale della conversione. Diver-
samente dalla cupidigia, che ¢ immemoriale e gode di ubiquita, il
desiderio di conversione non appare in tutte le epoche né in tutte
le civilta. Ed € questo desiderio a dare fisionomia a quell’epoca e
senso alle vite di quegli avventurieri turbolenti: nel tempo di qua
esso era orientato ad un aldila fuori del tempo*.

Ora, per quanto riguarda la Madonna di Guadalupe nell’at-
tenzione di Paz, il mio contributo si limita quasi ad una rac-
colta di testi, che ho classificato in sei sezioni: a) continuita di
Guadalupe con il passato pagano; b) risposta all’orfanita; c) vera
rivoluzione; d) creazione di simboli; e) creazione di un’identita;
f) levangelizzazione.

Come premessa, devo segnalare che, a mio avviso, la chiarezza
di cui gode Paz per affrontare 'argomento ¢ dovuta ad una posi-
zione serena nei confronti del senso religioso, vale a dire, quella di

1 «La democracia: lo absoluto y lo relativo», Vuelta, 184 (1992), p. 9.
“ Iid., p. 10.
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un non credente che dice di cercare’s. E una serenita che sarebbe
oggi molto auspicabile negli attuali dibattiti sulla laicita. Si veda
ad esempio questa affermazione del 1993:

La democrazia moderna postula una prudente neutralita in ma-
teria di fede e di credenze. Tuttavia non ¢ possibile né prudente
ignorare le religioni né confinarle nel dominio riservato della co-
scienza individuale. Le religioni possiedono un aspetto pubblico
che ¢ essenziale, come si vede in una delle loro espressioni piu
perfette: il rito della messa’«.

a) continuita di Guadalupe con il passato pagano

La sconfitta di fronte ai nuovi arrivati non € stata una sem-
plice contingenza. C’erano stati segni premonitori che spinge-
vano gli stessi nativi a fare una lettura degli eventi come qualcosa
che doveva succedere, perché le loro divinita avevano cosi deciso
o perché non potevano fare diversamente’s. Questo determino
una profonda prostrazione degli animi.

La caduta di Tenochtitlan comincia con I'abbandono degli déi.
Prima della diserzione degli amici e dei vassalli, sono le divinita a
volgere le spalle al popolo. Percio, il fatto determinante della Con-
quista, cosi come la sua necessaria conseguenza, ¢ stata lorfanita di
tutti gli indios. I loro legami con il sacro si spezzarono. In un altro
saggio ho cercato di descrivere la funzione compensatrice del catto-
licesimo messicano. E significativa la rapidita con cui si estese per
tutto 'antico Anahuac il culto alla Madonna di Guadalupe. 11 suo

13 Si veda per esempio «Alguien me deletrea», in: Pequeria cronica de grandes dias,
Fondo de Cultura Econémica, México, 1990, pp. 153-160.

4 «[tinerario», in: Itinerario, p. 135.

s A questo ¢ dedicato il capitolo 1 del libro XII di Bernardino de Sahagun (1499-
1590), Historia general de las cosas de Nueva Esparia, vol. IV, ed. Angel Maria
Garibay, Porrda, México 1981, pp. 23-24. Una raccolta simile dei presagi si
trova nel capitolo 1 di Vision de los vencidos: relaciones indigenas de la Conquista,

introduccién, seleccién y notas, Miguel Leén-Portilla, version de textos nahuas,
Angel Maria Garibay, 52 ed. (12: 1959), UNAM, México 1971, pp. 1-11.
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tempio, costruito sulle vestigia d’'una antica piramide consacrata a
Tonantzin, dea della fertilita, & ancora la Mecca dei messicani*®.

Ci sono testimonianze di primissima ora sul culto che si ren-
deva a questa dea sul Tepeyac'7, monte delle apparizioni. To-
nantzin ¢ ancor oggi un nome di donna molto usato, come una
variante di Guadalupe, anche se spesso i due nomi vanno insieme.

La sconfitta degli déi fece sprofondare gli indigeni in un’orfanita
spirituale che difficilmente noi moderni riusciamo ad immagi-
nare. E li 'origine della natura autenticamente viscerale del culto
alla Vergine di Guadalupe. La nuova religione — e questo ritengo
io decisivo — significo allora un misterioso ponte che univa la
nuova fede con quella antica™®.

Si pensi alla pratica dei sacrifici umani, che dovrebbero man-
tenere in vita il sole, che comunque continuo a sorgere dopo I'in-
terruzione di quel culto. Sara stata un’esperienza di svuotamento

1 «Cuauhtémoc», in: Las peras del olmo, Seix Barral, 22 reimpr. de la 12 ed. (UNAM,
1957), México 1985, p. 218. C’¢ una piccola imprecisione nel testo di Paz. Le
apparizioni avvengono sulla cima, luogo classico per le teofanie (dov'era il tempio di
Tonantzin), ma la Madonna chiede che il santuario sia costruito giu nella pianura.
17 E importante quel che scrive Bernardino de Sahagin, che non vedeva di buon
occhio questa devozione: «Nelle vicinanze dei monti ci sono tre o quattro luoghi
dove erano soliti fare sacrifici molto solenni, luoghi che raggiungevano da terre
molto lontane. Uno di essi ¢ qui a Citta del Messico, dove ¢’¢ un colle che si chiama
Tepeacac, e gli spagnoli chiamano Tepeaquilla, e ora si chiama Nostra Signora di
Guadalupe; in questo luogo avevano un tempio dedicato alla madre degli déi che
chiamavano 7Tonantzin, che vuol dire Nostra Madre; 1i facevano molti sacrifici in
onore di questa dea, arrivando da terre molto lontane, da piu di venti leghe, da tutte
queste regioni del Messico, e portavano molte offerte; venivano uomini e donne,
ragazzi e ragazze; era grande l'affluenza di gente in quei giorni e tutti dicevano
“andiamo alla festa di Tonantzin”» (Bernardino de Sahagun, Historia general de las
cosas de Nueva Esparia, libro X1, nota finale, vol. III, p. 352; in questo stesso passo
Sahagun dice che questa devozione ¢ un’invenzione satanica). Cfr. Miguel Leén-
Portilla, Tonantzin Guadalupe, p. 13. Il nome “T'onantzin” viene spesso associato
a “Teteoinnan”, “madre degli déi” (cfr. Alfonso Caso, E/ pueblo del sol, cap. 13,
Fondo de Cultura Econémica, 32 ed. (12: 1953), México 1985, pp. 72-73).

8 «México: la espada, la cruz y la pluma», Blanco y negro (supplemento culturale di
ABC, Spagna), 21.10.1990, p. 8.



LA MADONNA DI GUADALUPE E L'IDENTITA MESSICANA 41

di un’intera vita®. C’¢ quindi qualcosa che, a dispetto della ra-

icale novita che era entrata nella loro vita, ridava un senso a
dical ta ch trata nella 1 ta, rid 1
passato € offriva una continuita.

Nell'ambito della religione la continuita appariva pure: 'appa-
rizione della Vergine di Guadalupe sulle rovine d’'un santuario
consacrato alla dea Tonantzin ¢ I'esempio centrale, anche se non
'unico, di questo rapporto fra i due mondi, quello indigeno e
quello coloniale®.

“Colonia” e “coloniale” sono termini usati a lungo e spesso
inevitabili, ma questo lessico ha creato molti malintesi. Sem-
pre piu gli storici preferiscono, almeno per quanto riguarda il
Messico, quello di “vicereame”. Ad un europeo medio il termine
“colonia” fa pensare alle dominazioni europee in Africa, per
esempio il Belgio nel Congo, il che ¢ assolutamente fuorviante.
La presenza della Spagna in Messico ¢ piuttosto assimilabile a
quella che esercito a Napoli. Il nome ufficiale di questo vicere-
ame ¢ Nuova Spagna’’, con il gentilizio “novohispano”.

nE eloquente la narrativa di una voce indigena che, in tempi recenti, racconta I'evento
delle apparizioni della Madonna: «I nostri antenati offrivano cuori a Dio, perché ci
fosse armonia nella vita. Questa donna dice che, senza strapparli, mettiamo i nostri
nelle sue mani, perché lei li presenti al vero Dio» (Testimonianza, originalmente
in lingua totonaca, raccolta nello stato di Veracruz e riportata da Fidel Gonzilez
Fernandez - Eduardo Chavez Sinchez - José Luis Guerrero Rosado, E/ encuentro de
la Virgen de Guadalupe y Juan Diego, cap. 7, Porraa, México 1999, p. 291).

2 «Critica de la pirdmide», in: Posdata, Siglo XXI, 212 ed. (12: 1970), México 1988,
p. 124. Non senza coscienza del significato «i viceré erano accolti nel Santuario di
Guadalupe (...). Il Santuario di Guadalupe: il luogo dell’apparizione della Vergine,
associata al cattolicesimo messicano e alle religioni precolombiane» (Sor Juana Inés
de la Cruz o Las trampas de la fe, parte 111, cap. 2, Fondo de Cultura Econémica, 22
reimpr. de la 32 ed. (12: 1982), México 1988, p. 196). Altre allusioni alla confluenza
di nuove ed antiche credenze, in diversi gradi di unita, dall'assimilazione profonda
al sincretismo si trovano in «Conquista y Colonia», in: E/ laberinto de la soledad,
Fondo de Cultura Econémica, 232 reimpr. de la 22 ed. (1959; 12: 1950), México
1984, p. 93, e in «Arte e identidad (los hispanos de los Estados Unidos)», in:
Convergencias, Seix Barral, Barcelona 1991, pp. 109 e 115.

2t Che comprendeva pitt o meno il territorio dell’attuale Messico, pit, degli Stati
Uniti, gli attuali stati di California, Arizona, New Mexico, Texas, Utah, Wyoming
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b) risposta all'orfanita

Non ¢ un segreto per nessuno che il cattolicesimo messicano si
concentra nel culto alla Vergine di Guadalupe. In primo luogo: si
tratta di una Vergine india; poi: il luogo dell’apparizione (davanti
all'indio Juan Diego) ¢ un colle che prima era stato santuario
dedicato a Tonantzin, “nostra madre”, dea della fertilita fra gli
aztechi. (...) Le divinita indigene erano dee della fecondita, le-
gate ai ritmi cosmici, ai processi della vegetazione e ai riti agrari.
La Vergine cattolica ¢ anche una Madre (Guadalupe-Tonantzin
la chiamano ancora alcuni pellegrini indigeni) ma il suo attributo
principale non ¢ vegliare per la fertilita della terra ma essere il
rifugio degli indifesi. La situazione ¢ cambiata: non si tratta pit
di assicurare i raccolti ma di trovare un grembo. La Vergine ¢
consolazione dei poveri, scudo dei deboli, rifugio degli oppressi.
In sintesi, ¢ la Madre degli orfani. Tutti gli uomini siamo nati
diseredati e la nostra vera condizione ¢ l'orfanita, ma questo ¢
particolarmente vero per gli indios e per i poveri del Messico. 11
culto della Vergine non solo riflette la condizione generale degli
uomini ma una situazione storica concreta, sia nell’ambito spiri-
tuale che in quello materiale. E c’¢ di piu: Madre universale, la
Vergine ¢ anche I'intermediaria, la messaggera fra 'uomo disere-
dato e il potere sconosciuto, senza volto: I'Estraneo?2.

Nei cinque viaggi di Giovanni Paolo II in Messico si ¢ sem-
pre sentita questa capacita di capire quanto la Madonna di Gua-
dalupe fosse addentro nell'anima del messicano. La Basilica ¢
stata una tappa fondamentale in quattro di questi viaggi, ma ol-
tre a questo il Papa si ¢ spesso appellato anche in altre occasioni a
questa devozione. Nel 1990, nello stato di Tabasco, dove ¢’¢ una
notevole presenza di sette, in un’omelia il Papa si rivolse a chi si
era allontanato dalla Chiesa Cattolica: «Forse, come successe a
Juan Diego, qualche preoccupazione spirituale e materiale allo
stesso tempo vi porto ad evitare l'incontro con la Santissima

e Colorado, e I'attuale America Centrale eccetuato il Panama. Questo ¢ stato anche
il territorio del primo Messico indipendente.

22 «Los hijos de la Malinche», in: E/ laberinto de la soledad, pp. 76-77.
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Vergine, ad allontanarvi da Lei (cfr. Vican Mopohua, 94-103). E
possibile che siate rimasti soli con quella preoccupazione, pen-
sando che avvicinarsi a Dio dipende, prima di tutto, dal proprio
sforzo. (...) Ebbene, vi invito caldamente a considerare tutto cid
davanti alla Vergine di Guadalupe. Sentite che Lei come a Juan
Diego vi aiuta in tutte le vostre preoccupazioni ed ansie, e oggi
vi ripete: “Non sono io qui, che sono tua madre?” (14id., 119)»*.

Nelle mutate circostanze della seconda meta del XVII secolo,
lapparizione della Vergine di Guadalupe, proprio nel santuario di
una dea india, era la conferma del carattere unico e singolare della
Nuova Spagna. Un vero e proprio segnale, nel senso religioso con
cui si usava la parola nel XVII secolo, che insinuava una miste-
riosa connessione fra il mondo precolombiano e il cristianesimo.
Quell'apparizione era una consacrazione del destino dell’America
Settentrionale e della sua metropoli, 'imperiale Citta del Mes-
sico. Non mi dilunghero sul culto guadalupano: ¢ un tema im-
menso. La figura di Guadalupe-Tonantzin ¢ incisa nel cuore del
Messico ed ¢ impossibile capire il nostro paese e la sua storia se
non si capisce cid che ¢ stato e cio che ¢ il culto guadalupano.
Anche se la devozione alla Madonna ¢ anteriore al XVII secolo
— gia Sahagun vedeva un “tranello del diavolo” nella consuetu-
dine che avevano gli indios di chiamarla Tonantzin — ¢ stato il
secolo creolo a trasformare la devozione alla Vergine in un culto
nazionale. La seconda meta del XVII secolo si distinse per la
fortuna della frenesia guadalupana. Come se si trattasse di una
varieta cultuale dello stile barocco, si moltiplicarono i dipinti, le
sculture e le poesie, per non parlare della costruzione di chiese e
santuari. Sigiienza y Géngora scrisse in suo onore la Primavera
indiana e le Glorias de Querétaro; Sandoval y Zapata le dedico un
sonetto memorabile in cui si paragona la metamorfosi delle rose
nell'immagine della Vergine con quella della fenice:

3 «Omelia della Santa Messa per i fedeli della diocesi di Tabasco a Villahermosa,
venerdi 11 maggio 1990», Insegnamenti di Giovanni Paolo II, vol. XIII-1, Libreria
Editrice Vaticana, Roma 1992, p. 1239.
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Piis beati della fenice morite, o fiori:
Ché lei, per nascere piuma, polvere muore,
Ma wvoi per essere Maria.

La Vergine letteralmente innamora i novohispani. Nel 1648 il
baccelliere Miguel Sdnchez, in un’opera che commosse profon-
damente la Nuova Spagna, non esito a chiamarla “la prima donna
creola”. Ma la Vergine fu ed ¢ qualcosa di piu e quello ¢ il motivo
per cui sopravvisse al progetto storico dei creoli. La Madonna ¢
il punto di unione di creoli, indiani e meticci ed ¢ stata la rispo-
sta alla triplice orfanita: quella degli indiani perché Guadalupe/
Tonantzin ¢ la trasfigurazione delle antiche divinita femminili;
quella dei creoli perché l'apparizione della Vergine trasformo la
terra della Nuova Spagna in una madre piu reale della Spagna;
quella dei meticci perché la Vergine fu ed ¢ la riconciliazione con
la loro origine e la fine della loro illegittimita®+.

E importante far notare che “creolo” non ¢ sentito in Messico
come “molto messicano”, “molto nostro”, come succede invece in
paesi latinoamericani meno indigeni, dove per mettere I'accento
su cio che ¢ locale si usa questo aggettivo (si pensi per esempio
alla Misa criolla). Cio che in Messico puo essere chiamato creolo
¢ ancora troppo spagnolo per essere considerato particolarmente
“nostro”. Per quanto riguarda I"illegittimita”, il concetto si inse-
risce qui per la tendenza a pensare che 'unione di uno spagnolo
con un’indigena puo soltanto essere un abuso, una violenza, o per
lo meno un fatto fuori dell’ordine normale delle cose.

¢) vera rivoluzione

La terminologia classica dei principali nodi della storia del
Messico parla di “conquista”, “indipendenza”, “riforma”, “rivo-
luzione”. Con ovvie varianti, il concetto di rivoluzione ¢ applica-
bile ai movimenti di indipendenza e di riforma. Non ¢ frequente
invece usarlo in riferimento al periodo della conquista, anche se

* Sor Juana Inés de la Cruz..., parte I, cap. 3, pp. 63-64.
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la sconfitta degli aztechi non ¢ stata opera dei soli spagnoli (qual-
che centinaio) ma soprattutto di alleati indigeni (molte migliaia)
che subivano il giogo durissimo dell'impero di Moctezuma. Oc-
tavio Paz pero usa il termine rivoluzione per 'opera degli evan-
gelizzatori, con particolare riferimento all’efficacia simbolica

della Madonna di Guadalupe.

Come tutte le conversioni, quella degli indigeni messicani porto
con sé non solo un cambiamento delle loro credenze ma la trasfor-
mazione delle credenze che adottarono. Il fenomeno fu analogo
al transito dal politeismo mediterraneo al monoteismo cristiano
accaduto mille anni prima. Vale a dire, c’¢ stata una conversione a/
Cristianesimo e una conversione de/ Cristianesimo, la cui espres-
sione suprema ¢ stata, ed ¢, la Vergine di Guadalupe, in cui tutti
gli attributi delle dee antiche appaiono fusi con quelli delle vergini
cristiane. E naturale che gli indigeni chiamino ancora la Madonna
con uno dei nomi della dea terrestre: Tonantzin, Nostra Madre?s.

La profondita della trasformazione e della nuova unita otte-
nuta ¢ molto diversa dalla presenza britannica in India*® e dalle
colonie anglosassoni nell’America Settentrionale®”. Diversa an-
che da altre rivoluzioni in Messico.

Nel XVT secolo il Messico vive un cambio di civilta con quel
grande fatto terribile che ¢ stata la Conquista; con essa comincia
I'evangelizzazione, I'introduzione del cristianesimo. Il passo dal
politeismo al cristianesimo non ¢ stato meno ma piu profondo

*5 «México: la espada, la cruz y la pluma», Blanco y negro, p. 7.

¢ «Una delle grandi creazioni del cattolicesimo messicano fu I'apparizione della
Vergine di Guadalupe ad un indio messicano, proprio sulla cima di un monte dove,
prima della Conquista, si alzava il santuario di una dea preispanica. Cosi, il catto-
licesimo mise radici in Messico e, al tempo stesso, trasformo le antiche divinita in
santi, vergini e demoni della nuova religione. Nulla di simile successe in India con
il monoteismo musulmano o con il protestantesimo. Entrambi vedevano il culto
delle immagini, dei santi e delle vergini come un’idolatria» (Vislumbres de la India,
cap. 3, Seix Barral, Barcelona 1996, p. 117). Poi spiega come in India, ritirata la
presenza britannica, sono tornate tutte le divisioni precedenti, il che non ¢ successo
in Messico con l'indipendenza (cfr. p. 118).

27 Si veda il testo de E/ laberinto de la soledad citato nella sezione f.



46 LA MADONNA DI GUADALUPE E L'IDENTITA MESSICANA

della rivoluzione liberale di Juarez. Abbandonare gli déi per il
monoteismo cristiano ¢ stato un cambiamento assai piu radicale
del cambiare 'ordine cattolico per quello liberale. II cristiane-
simo penetrd profondamente nella coscienza dei messicani. E
stato fertile. E se ¢ vero che nego il mondo indigeno, ¢ vero che
anche P'affermo, lo raccolse, lo trasformo e cred molte cose. E
stato molto fecondo nel campo delle credenze e delle immagini
popolari. Una delle grandi creazioni dell'immaginazione poetica
messicana ¢ la Vergine di Guadalupe. E questo fu possibile grazie
a questa sintesi del mondo precolombiano e del cristianesimo...
Io non trovo questa fertilitd nei liberali. Sono stati ammirevoli
ma la loro rivoluzione fu quella di una minoranza della classe
media e dei loro intellettuali. Cambio le leggi e le istituzioni, non
riusci a cambiare il paese profondo?®.

d) creazione di simboli

Pur conoscendo bene e valutando congruamente le creazioni
della Nuova Spagna nel campo dell’architettura, della musica,
della letteratura, dell’artigianato, ecc., Paz mette in primo luogo
le realizzazioni di natura religiosa.

Le grandi creazioni della Nuova Spagna stanno soprattutto nella
sfera delle credenze e dei miti religiosi. E la pit grande di tutte &
stata la Vergine di Guadalupe®.

Interrogato sulla fortuna dei miti, Paz spiegava che la loro
vita comprende crescite, degenerazioni e morte, ma anche ri-
nascite, e riteneva che, come la poesia, i miti fossero traducibili.
Certo, le trasmutazioni e risurrezioni richieste fanno si che una
poesia tradotta sia e non sia la stessa poesia originale.

% «Caminos andados y desandados», in: Enrique Krauze (ed.), Personas e ideas,
Editorial Vuelta, México 1989, p. 187. «In Messico ¢ riuscita la grande rivoluzione
cristiana. Li stanno i templi, 1i sta la Vergine di Guadalupe» («Alguien me dele-
trea», in: Pequeria cronica de grandes dias, p. 155).

» «El espejo indiscreto», in: E/ ogro filantrdpico, Joaquin Mortiz, 82 reimpr. de la 12
ed. (1979), México 1988, p. 54.
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Lo stesso succede con i miti: le antiche dee precolombiane ri-
nascono nella Vergine di Guadalupe, che ¢ la loro traduzione al
cristianesimo nella Nuova Spagna. I creoli traducono la Vergine
di Guadalupe — madonna spagnola — nel contesto messicano.
Duplice traduzione di mitologia ispanica ed indiana. La Vergine
di Guadalupe ¢ uno dei pochi miti vivi del Messico°.

Paz segnala il paradossale fenomeno per il quale, per motivi
ideologici, un rigore che altrimenti sarebbe richiesto nell'ambito
della filosofia o storia della religione, non ¢ applicato nello studio
di una vita religiosa reale che, forse perché molto vicina, & con-
siderata banale.

Il cardine del tradizionalismo messicano ¢ religioso: quella forma
peculiare che adotto il cattolicesimo in Messico e la cui espres-
sione piu notevole ¢ il culto, al tempo stesso ingenuo ed esaltato,
che professa il popolo per la Vergine di Guadalupe. La sua figura
¢ intimamente associata alla storia pubblica del nostro paese — la
sua immagine appare nelle bandiere delle insurrezioni popolari
contadine —, ma al tempo stesso ¢ parte della storia intima di
ogni messicano. Uomini e donne, nei loro sogni e soliloqui, par-
lano con la Vergine. Cosa penseremmo di uno storico o di un
sociologo che disprezzasse la realta del culto alla Grande Dea
dell'India, Durga o Kali, con il pretesto che si tratta di super-
stizioni millenarie e che Marx e i suoi discepoli hanno ormai
detto tutto cid che cera da dire sul fenomeno religioso? Orbene,
quest’aberrazione, fatta di sufficienza e di ignoranza, ¢ stata fre-
quente fra gli intellettuali messicani di sinistra. Le mie opinioni
sul tradizionalismo messicano e sul culto alla Vergine sono state
ricevute con sprezzo e derisiones’.

La traduzione degli antichi miti ¢ una particolare origina-
lita della nazione che stava nascendo, ma conviene precisare
che questa assimilazione dell'elemento indigeno, che si fa “per

3o «Vuelta a E/ laberinto de la soledad», in: El ogro filantrépico, p. 22 = Pasidn critica,
Seix Barral, 22 reimpr. de la 12 ed. (Barcelona 1985), México 1985, p. 110.

3" «Inicuas simetrias», in: Hombres en su siglo y otros ensayos, Seix Barral, 52 reimpr.

de la 12 ed. (Barcelona 1984), México 1989, pp. 42s = Pasion critica, p. 206.
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la prima volta”, avviene all'indomani della conquista, perché le
apparizioni hanno luogo 10 anni dopo.

La Vergine di Guadalupe era anche Tonanztin (...). Se nel pa-
ganesimo mediterraneo non erano mancati segni che preannun-
ciavano Cristo, come non trovarli nella storia antica del Messico?
Cosi la Conquista non ¢ pitt un atto unilaterale della volonta
spagnola e si trasforma in un avvenimento aspettato dagli in-
diani e profetizzato dai loro miti e dalle loro scritture. (...) L’arte
barocca usufruisce di questa situazione, mette insieme cio che ¢
indiano e cio che ¢ spagnolo e cerca per la prima volta di assi-
milare le culture indigene. La Vergine di Guadalupe, in cui non
¢ difficile indovinare i tratti di un’antica dea della fertilita, & il
punto di incontro fra i due mondi, il centro della religiosita mes-
sicana. La sua immagine, mentre incarna la riconciliazione delle
due meta avverse, esprime l'originalita della nascente nazione. Il
Messico, per opera della Vergine, rivendica I'eredita di due tradi-
zioni. Quasi tutti i poeti dedicano poesie in sua lode. Una strana
varieta del barocco — che non sara eccessivo chiamare “guadalu-
pano” — diventa lo stile per eccellenza della Nuova Spagnas:.

E ben nota, infatti, la denominazione “barocco guadalu-
pano”. La storia delle apparizioni determina una struttura spa-
ziale molto ripetuta nelle pale d’altare: 'immagine della Ma-
donna con ai quattro angoli le scene delle relative apparizioni.

Il paragone con il protestantesimo anglosassone ¢ significativo:
in Messico le divinita indigene si convertirono, per cosi dire, al
cristianesimo; negli Stati Uniti scomparvero. La fecondita spiri-
tuale del cattolicesimo messicano ¢ stata strabiliante. Non penso
solo alle visioni di amore e di carita con cui esso nobilito la vita
interiore del popolo né a quelle immagini con cui esso arricchi
la sua sensibilita, come quelle della Vergine di Guadalupe e del
Cristo di Chalma; penso anche alle sue grandi creazioni negli
ambiti dell'architettura, della pittura, della scultura, della musica
e della poesia. Non c’¢ nulla di simile nella cultura nordameri-

32 «Introduccién a la historia de la poesia mexicana», in: Las peras del olmo, Seix
Barral, 22 reimpr. de la 12 ed. (UNAM, 1957), México 1985, pp. 15-16.
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cana. (...) Il sincretismo messicano ¢ stato ed ¢ popolare. Non
¢ stato il frutto della speculazione di un gruppo di teologi ma
espressione spontanea di un popolo che, per far fronte alle sue
sventure, aveva bisogno di crederess.

La specifica religione degli aztechi, quella si, era nata a tavo-
lino per opera di Tlacaelel ai tempi di Moctezuma IlThuicamina
(s.XV)3¢. Su una base comune agli altri popoli mesoamericani,
era stato creato un culto particolarmente sanguinario’s che porto
gli aztechi al dominio della regione ma anche all'inimicizia ge-
neralizzata.

La creazione pit complessa e singolare della Nuova Spagna non
¢ stata individuale ma collettiva e non appartiene all'ordine ar-
tistico ma a quello religioso: il culto alla Vergine di Guadalupe.
Se la fecondita di una societa si misura a partire dalla ricchezza
delle sue immagini mitiche, la Nuova Spagna ¢ stata molto fe-
conda: (...) Tonantzin/Guadalupe accattivo il cuore e 'imma-
ginazione di tutti. Fu una vera apparizione, nel senso numinoso
della parola: una costellazione di segni pervenuti da tutti i cieli
e da tutte le mitologie, dall’Apocalisse ai codici precolombiani
e dal cattolicesimo mediterraneo al mondo iberico precristiano.
In quella costellazione ogni epoca e ogni messicano ha letto il
suo destino, dal contadino al guerrigliero Zapata, dal poeta ba-
rocco al moderno che esalta la Vergine con una sorta di inna-
moramento sacrilego, dall’erudito del Seicento al rivoluzionario
Hidalgo. La Vergine fu lo stendardo degli indiani e dei meticci
che combatterono nel 1810 contro gli spagnoli e torno ad essere
la bandiera degli eserciti contadini di Zapata un secolo dopo. 11
suo culto ¢ intimo e pubblico, regionale e nazionale. La festa di

33 «Imdgenes de la fe», in: A/ paso, Seix Barral, Barcelona 1992, pp. 104-105.

34 Cfr. Miguel Ledn-Portilla, Los antiguos mexicanos. A través de sus crénicas y cantares
gu ) 8 Y )

cap. 1, Fondo de Cultura Econémica, México 1988 (12 ed.: 1961), pp. 90-97.

35 Scriveva Sahagun nel prologo generale della sua opera magna: «En lo que toca
a la religién y cultura de sus dioses no creo ha habido en el mundo idélatras tan
reverenciadores de sus dioses, ni tan a su costa, como éstos de esta Nueva Espafia;
ni los judios ni ninguna otra nacién tuvo yugo tan pesado y de tantas ceremonias
como le han tomado estos naturales por espacio de muchos afios» (Historia general
de las cosas de Nueva Esparia, vol. 1, p. 30).
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Guadalupe, il 12 dicembre, ¢ ancora la Festa per eccellenza, la
data centrale nel calendario emozionale del popolo messicanos®.

Poiché questi simboli sono vivi, ¢ naturale che evolvano e
prendano nuove forme di devozione. I danzatori, per esempio,
per secoli sono stati uomini di paese, guardati con tenerezza
dagli uomini di citta, ma questo privilegio di esprimere con la
danza la devozione per la Madonna, di danzare nel suo santua-
rio, lo stanno perdendo. In un viaggio recente ho visto un gruppo
di danzatrici che palesemente non erano donne di paese. Ho
chiesto e, infatti, venivano da San Jerénimo, un quartiere molto
benestante di Citta del Messico. Hanno danzato sulla spianata e
poi sono entrate in processione per la messa, sempre danzando,
come altri hanno fatto per secoli.

Un fatto significativo: gli zapatisti portavano stendardi e imma-
gini della Vergine di Guadalupe; erano religiosi ma non clericali3’.
Gli zapatisti portavano come stendardo un’immagine della Ver-
gine di Guadalupe, la stessa che era servita da bandiera ai contadini
che avevano combattuto a piedi nudi per I'Indipendenza. L'imma-
gine della Vergine esprimeva ammirevolmente non il movimento
verso il progresso e la modernita bensi il ritorno alle radicis®.

3¢ «Nueva Espana: orfandad y legitimidad», in: £/ ogro filantrdpico, pp. 48-50.
37 «Vuelta a E/ laberinto de la soledad», in: El ogro filantrépico, p. 27 = Pasion critica,
p. 116.

38 «El espejo indiscreto, in: E/ ogro filantrdpico, pp. 64-65. «I due miti [Quetzalcoatl
e Guadalupe], soprattutto quello di Guadalupe, diventano simboli e stendardi
della guerra di Indipendenza e arrivano fino ai nostri giorni, non come speculazioni
di teologi, bensi come immagini collettive. Il popolo messicano, dopo pit di due
secoli di esperimenti e insuccessi, non crede piu ad altro se non alla Vergine di
Guadalupe e alla Lotteria Nazionale» («Nueva Espafia: orfandad y legitimidad»,
in: E/ ogro filantrdpico, p. 40). Altre allusioni alla creazione di miti nella Nuova
Spagna: ibid., p. 38; «Vuelta a E/ laberinto de la soledads, in: El ogro filantrdpico,
p. 32 = Pasion critica, p. 122; «Santa Demetria y el autobus», in: Sombras de obras,
Seix Barral, 32 reimpr. de la 12 ed. (Barcelona 1983), México 1985, p. 257; «Asia
y América», in: Puertas al campo, Seix Barral, 12 reimpr. de la 12 ed. de bolsillo (12:
UNAM, 1966), México 1984, p. 149.
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Anche se non riguarda direttamente la Madonna di Guada-
lupe, c’¢ un testo giovanile che mostra molto eloquentemente la
sensibilita di Paz nei confronti dei simboli religiosi e la sua capa-
cita di riconoscerli nella loro vita reale, in mezzo a noi, vale a dire
senza andare sempre lontano alla ricerca dell’esotismo.

Non sono piu i poeti i creatori della religione né del mito bensi i
sacerdoti ed i teologi. Ma il mondo europeo vive nell’atmosfera
del mito piu potente ed intimo che un'immaginazione potesse
sognare: quello del Crocefisso. Sulla Croce si realizza il mistero
mitico e la rappresentazione tragica pilt insondabile: un Dio viene
crocifisso per fondare un nuovo uomo. Mai come in quella fe-
sta tragica il mito ha incarnato con cosi forte realismo, e con un
verismo che nessun mito pagano aveva conosciuto. Nel mistero
della Messa, il mondo durante secoli ha assistito, partecipando
attivamente e drammaticamente attraverso la comunione, ad una
festa terribile, ineffabile. Le vite dei santi e i misteri, i miracoli e
le leggende, tutto quel mondo candido e profondo che nasce dalla
Croce, albero fantastico, ¢ in buona misura opera di poeti, im-
mersi pure, come gli aedi, nelle credenze e nelle visioni popolari3.

e) creazione di un’identita

I simboli di cui parliamo vanno misurati, pit che dal loro
significato di fatto, dall’efficacia con cui un popolo si riconosce
in essi. Qui sta in buona misura la differenza fra le rivoluzioni
che segnala Paz.

Nonostante la sorta di paralisi dorata in cui visse, la Nuova Spa-
gna raggiunse mete e produsse opere che noi, suoi discendenti,
non abbiamo superato. Nel dominio sociale: tre secoli di pace
quasi ininterrotta; in quello delle credenze collettive: la Vergine
di Guadalupe, un'immagine che per la formazione dell'idea e
della coscienza di nazione ha fatto pit di tutti i miti ufficiali e

39 «Poesia y mitologia. El mito», in: Primeras letras (1931-1943), Editorial Vuelta,
México 1988, pp. 280-281.
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ufficiosi che hanno propagato i successivi governi repubblicani

durante i secoli XIX e XX,

Oltre al ruolo dei simboli nelle origini, c’¢ quello che svol-
gono per la permanenza, la capacita di continuare a dare un pro-
filo di nazione e di difenderlo dalle diverse minacce.

In Messico non sono stati i professionali dell'antimperialismo a
resistere meglio [alla perdita dell'identita] bensi la gente umile
che fa pellegrinaggi al Santuario della Vergine di Guadalupe. Il
nostro paese sopravvive grazie al suo tradizionalismo*.

La grande forza spirituale dell’America Latina ¢ nell’eredita cat-
tolica, come mostro la visita del Papa. lo sono stato criticato pit
volte da alcuni intellettuali marxisti perché ho detto che la Ver-
gine di Guadalupe ci aveva difeso dall'influsso nordamericano
pit efficacemente di molti antimperialisti professionali.

) levangelizzazione

Se torniamo ad un discorso generale sull'evangelizzazione
possiamo chiudere in maniera molto appropriata il tema della
presenza della Madonna di Guadalupe nell’'opera di Octavio Paz.

“ Sor Juana Inés de la Cruz..., parte VI, cap. 6, p. 618.

+t «El espejo indiscreto», in: E/ ogro filantrépico, p. 66.

+ «Historias, tiempos, civilizaciones», in: Personas ¢ ideas, p. 152. Poco pit avanti
si legge: «La familia es el centro cultural; mientras haya familia hispdnica, familia
chicana, familia puertorriquefia y familia mexicana en los Estados Unidos, habri
supervivencia cultural de lo hispdnico en los Estados Unidos. Pero la relacién es
doble; nosotros necesitamos apropiarnos de ciertas cosas de ellos... la técnica,
la ciencia, la libertad de critica, el respeto al trabajo. También ellos tienen que
entender otras cosas que nosotros entendemos mejor que ellos: el sentido de la
fiesta, (...) una serie de valores que no son valores puramente econémicos y que
nosotros hemos conservado. La herencia espafiola y la herencia india también, por
supuesto... Usted [Le Roy Ladurie] habl6 de catolicismo. El catolicismo ha sido
y es un elemento esencial en la historia y la vida de México y América Latina. El
catolicismo model6 a nuestros pueblos porque, aunque sea una ortodoxia, abrazé
y acepté las viejas creencias indigenas, las fiestas, las costumbres. El catolicismo
estd vivo en México porque, en cierto modo, fue sincretista. Bueno... pues yo creo
que esta herencia es la que debemos preservar los mexicanos frente a la influencia
norteamericana» (Iid., p. 160. L'intervista ¢ del 1983).
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Il capitalismo esalta le attivita e i comportamenti tradizional-
mente chiamati viri/i: aggressivita, spirito di competizione e di
emulazione, combattivita. Lla societad nordamericana fece suoi
questi valori e 1i esaltd. Questo spiega forse che nulla di simile
alla devozione dei messicani per la Vergine di Guadalupe appaia
nelle diverse versioni del cristianesimo che professano i norda-
mericani, senza escludere la minoranza cattolica. Nella Madonna
confluiscono la religiosita mediterranea e quella mesoamericana,
entrambe con antichissimi culti a divinita femminili. Guada-
lupe-Tonantzin ¢ la madre di tutti i messicani — indios, meticci,
bianchi — ma ¢ anche la vergine guerriera che molte volte ha
figurato negli stendardi delle rivolte contadine. Nella Vergine di
Guadalupe si incarna una visione molto antica della femminilita
che, come fra le dee pagane, non esclude la tempra eroica.

La nostra civilta ha bisogno dell'uguaglianza di diritti fra uomini
e donne, ma altrettanto o ancor pil necessita di una “femminiliz-
zazione” pari a quella attuata, ad opera dell“amore cortese”, nella
mentalita dell’Europa medievale. O un influsso come lirradia-
zione femminile della Vergine di Guadalupe sull'immaginazione
e la sensibilita dei messicani®.

Pur se non direttamente sulla Madonna di Guadalupe, l'e-
vangelizzazione appare focalizzata in maniera molto giusta in
queste pagine de E/ laberinto de la soledad:

N

E fin troppo facile deridere la pretesa ultraterrena della societa
coloniale. E piu facile ancora denunciarla come una forma vuota,
destinata a coprire gli abusi dei conquistatori o a giustificarli di
fronte a se stessi e di fronte alle loro vittime. Sara pur vero, ma
non ¢ meno vero che quell'aspirazione ultraterrena non era una
semplice aggiunta ma una fede viva e che reggeva, come la radice

43 «México y Estados Unidos: posiciones y contraposiciones», in: Tiempo nublado,
Origen-Planeta, México 1985 (12 ed: Seix Barral, Barcelona 1983), pp. 149-150.
Sull'amore cortese Paz scrivera pi tardi: «La comparsa dell“amore cortese” sarebbe
inspiegabile senza I'evoluzione della condizione femminile. (...) Varie circostanze
favorirono questa evoluzione. Una fu di ordine religioso: il cristianesimo aveva
conferito alla donna una dignita sconosciuta al paganesimo» (La llama doble. Amor
y erotismo, cap. 4, Seix Barral, Barcelona 1993, p. 78; seguo la versione italiana: La
duplice fiamma. Amore ed erotismo, Garzanti, Milano 1994, p. 64).
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I'albero, fatalmente e necessariamente, altre forme culturali ed
economiche. (...) Con la chiave del battesimo, il cattolicesimo
apre le porte della societa e la trasforma in un ordine universale,
aperto a tutti gli abitanti (...). Senza la Chiesa il destino degli in-
dios sarebbe stato molto diverso. E non penso soltanto alla lotta
intrapresa per addolcire le loro condizioni di vita e organizzarli
in una maniera piu giusta e piu cristiana, ma alla possibilita che
il battesimo oftriva loro di far parte, in virtu della consacrazione,
di un ordine e di una Chiesa. Per la fede cattolica gli indios, in
situazione di orfanita, spezzati i legami con le loro antiche cul-
ture, morti i loro deéi cosi come le loro citta, trovano un luogo nel
mondo. (...) Quella possibilita di appartenere ad un ordine vivo,
sia pure nella base della piramide sociale, fu spietatamente ne-
gata ai nativi dai protestanti della Nuova Inghilterra#. Si dimen-
tica spesso che appartenere alla fede cattolica significava trovare
un posto nel Cosmo. (...) La differenza con le colonie sassoni
¢ radicale. La Nuova Spagna conobbe molti orrori, ma per lo
meno fu esente dal pit grave di tutti: negare un posto, fosse an-
che l'ultimo nella scala sociale, agli uomini che la componevano.
C’erano classi, caste, schiavi, ma non c’erano i paria, gente senza
condizione sociale determinata o senza sfafus giuridico, morale
o religioso. La differenza con il mondo delle moderne societa
totalitarie € anche decisiva®.

* ok ok

Forse ora si puo capire perché era possibile che un dramma-
turgo messicano del XX secolo, Rodolfo Usigli, scrivesse: «In
una parola, per il messicano la Vergine di Guadalupe ¢ tridimen-
sionale. Non la discute né I'analizza perché la respira e la sente
in se stesso»*S.

+ Piu che al New England, qui si allude alla presenza dell'Inghilterra nell’ America
Settentrionale, cosi come viene chiamata “Nuova Spagna” la presenza della Spagna
nell’ America Settentrionale.

45 «Conquista y Colonia», in: E/ laberinto de la soledad, pp. 91-93.

4 Rodolfo Usigli, Corona de Luz, primo prologo, Fondo de Cultura Econémica,
México 1965, p. 53.
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Ignacio Manuel Altamirano, probabilmente lo scrittore di
piu rilievo dell’Ottocento messicano*, liberale, massone, colla-
boratore del progetto di Benito Judrez, diceva sul culto delle im-
magini: «sono passioni da imbecilli, & vero, ma sono passioni ri-
spettabili. Capricci da bimbo per un pupazzo, amori di un matto,
figli dell’allucinazione! Bisogna perdonare queste manifestazioni
dell'idiozia o della fede, sotto le loro diverse forme»*. E un at-
teggiamento di ostentata condiscendenza, e in questa miscela di
rifiuto e riconoscimento di una realta sociale sta il valore della
sua posizione. Questa posizione non impedi ad Altamirano di
dedicare un lungo e bellissimo saggio alla devozione guadalu-
pana dove egli afferma che «se c’¢ una tradizione veramente an-
tica, nazionale e universalmente accettata in Messico, ¢ quella
che si riferisce all Apparizione della Vergine di Guadalupe»®. «Li
sono tutti uguali, meticci e indiani, aristocratici e plebei, poveri
e ricchi, conservatori e liberali. E l'unica volta (fatta eccezione
per le leggi della Natura) in cui il popolo del Messico sopporta
veramente la legge dell'Uguaglianza»s°.

I1 saggio finisce cosi: «Il giorno in cui la Vergine del Tepeyac
non venga pit adorata in questa terra, ¢ chiaro che sara scom-
parsa non solo la nazione messicana ma perfino il ricordo degli
abitanti del Messico attuale»s:.

47 Su Altamirano ho scritto «La imagen del indio en la obra de Ignacio
Manuel Altamirano (1834-1893)», in: Bogdan Piotrowski (ed.), Literatura
Hispanoamericana y sus Valores. Actas del V Coloquio Internacional, Universidad de

la Sabana, Bogota 2010, pp. 263-276. Cfr. Christopher Dominguez, «Altamirano
intimo y sentimental», Vuelta, 200 (1993), pp. 60-61.

# Jgnacio Manuel Altamirano, «La fiesta de los dngeles», in: Paisajes y leyendas,
Porriia, México 1974, p. 28.

4 «LLa fiesta de Guadalupe», in: Paisajes y leyendas, p. 56; tutto il testo: pp. 55-129
s Ihid., p. 57.
st 1bid., p. 129.



